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Prolog

Î mi amintesc momentul în care m‑am simțit o 
mamă total incapabilă.

Era ora cinci a unei dimineți friguroase dintr‑un 
decembrie. Zăceam în pat, îmbrăcată în același pulover 
pe care‑l purtasem și în ziua precedentă. Nu mă mai 
spălasem pe cap de câteva zile.

Afară, cerul era încă negru‑albăstrui, iar felinarele de 
pe stradă aruncau o lumină gălbuie. Înăuntru domnea 
o liniște neobișnuită. Îl auzeam doar pe Mango, câi‑
nele nostru ciobănesc‑german, respirând sub pat. Toți 
dormeau, cu excepția mea. Eram cât se poate de trează.

Mă pregăteam de luptă. Repetam în minte cum să 
abordez următoarea întâlnire cu dușmanul. Ce să fac 
când avea să mă atace din nou? Să dea cu piciorul în 
mine? Sau să mă muște?

Mi se pare oribil să‑mi numesc fiica „dușman“. 
Doamne, o iubesc de nu mai pot. Și, în multe privințe, 
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este un copil extraordinar. E isteață foc, are un curaj 
nebun și e foarte puternică, fizic și mental. Când cade 
la locul de joacă, se ridică imediat. Nu se vaită, nu face 
scandal.

Iar cât privește parfumul ei… Îmi place la nebunie 
cum miroase, mai ales în creștetul capului. Când sunt 
plecată în interes de serviciu, cel mai mult mi‑e dor de 
mirosul ei — un amestec de miere, crini și pământ umed.

Parfumul acela dulce e fermecător și înșelător în 
același timp. În sufletul lui Rosy arde un foc aprig. 
Focul acela o face să‑și croiască drumul prin lume cu 
hotărâre, mânată de un scop. După cum spune o pri‑
etenă de‑a mea, este o „distrugătoare de lumi“.

Când era bebeluș, Rosy plângea foarte mult. Plângea 
ore întregi în fiecare seară. „Când nu mănâncă sau 
doarme, plânge“, i‑a spus soțul meu pediatrei, pe un 
ton panicat. Doctorița a dat din umeri. „E bebeluș, ce 
să‑i faci“, i‑a răspuns.

Când Rosy avea trei ani, plânsetele ajunseseră să 
fie crize de furie și ploaie de lovituri. Când făcea o criză 
și o luam în brațe, își luase obiceiul să mă lovească 
peste față. În unele dimineți, plecam de acasă cu o 
urmă roșie pe obraz. Doamne, ce rău mă simțeam!

În dimineața aceea liniștită 
de decembrie, stând în pat, 
mi‑am permis să recunosc 
un adevăr dureros. Între 
mine și Rosy se ridicase 
un zid. Începuse să‑mi fie 
groază de momentele petre‑
cute împreună, de ceea ce s‑ar 
fi putut întâmpla: mi‑era teamă 
să nu‑mi pierd (iar) cumpătul, să 
nu plângă (iar) Rosy, să nu facă (iar) ceva care 

În dimineața aceea liniștită 
de decembrie, stând în pat, 

groază de momentele petre‑
cute împreună, de ceea ce s‑ar 
fi putut întâmpla: mi‑era teamă 
să nu‑mi pierd (iar) cumpătul, să 
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să înrăutățească situația. Și ca urmare, mă temeam că 
eu și Rosy eram pe cale să ne dușmănim.

Am crescut într‑o familie plină de furie. Principalele 
mijloace de comunicare între mine, părinții mei și cei‑
lalți trei copii erau țipetele, ușile trântite și chiar pan‑
tofii zburători. Așadar, când Rosy a început să aibă 
crize de furie, am reacționat așa cum mă trataseră pă‑
rinții mei, cu un amestec de furie, severitate și, uneori, 
vorbe grele, menite să trezească frica. Însă această re‑
acție nu făcea decât să toarne gaz pe foc: Rosy își arcuia 
spatele, scotea un țipăt sinistru și se prăbușea pe jos. 
În plus, voiam să procedez mai înțelept decât părinții 
mei. Voiam ca Rosy să crească într‑un mediu tihnit și 
s‑o învăț niște metode de comunicare mai constructive 
decât aruncatul cu obiecte în capetele celorlalți.

Prin urmare, m‑am consultat cu domnul Google și 
am decis că „metoda optimă“ de a potoli crizele de 
nervi ale lui Rosy era să adopt „o atitudine autoritară“. 
Din câte îmi dădeam seama, a fi autoritară însemna să 
fiu în același timp „fermă și bună“. Prin urmare, am 
făcut tot ce mi‑a stat în putință ca să mă port în acest 
fel. Dar nu mi‑a mers, fiindcă atitudinea autoritară n‑a 
avut niciodată rezultatele dorite. Rosy își dădea seama 
că eram încă supărată, așa că ne blocam în același cerc 
vicios. Furia mea o făcea să fie și mai agresivă, iar eu 
mă înfuriam și mai tare. În cele din urmă, crizele de 
nervi ale lui Rosy au ajuns să semene cu niște explozii 
atomice. Mușca, dădea din mâini în mod necontrolat 
și începea să alerge prin casă, răsturnând mobila.

Chiar și sarcinile cele mai simple — cum ar fi pregă‑
tirea pentru mersul la grădiniță, dimineața — se trans‑
formaseră într‑o adevărată bătălie. 

— Vrei, te rog, să‑ți pui pantofii? o imploram pe 
Rosy pentru a cincea oară.
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— Nu! urla ea, după care începea să‑și scoată ro‑
chia și chiloțeii.

Într‑o dimineață m‑am simțit atât de rău, încât am 
îngenuncheat lângă chiuveta din bucătărie și am scos 
un țipăt surd în dulapul de dedesubt. De ce e atât de 
complicat? De ce nu mă ascultă? Unde greșesc?

Sincer vorbind, habar n‑aveam cum să mă port cu 
Rosy. Nu știam cum să‑i potolesc crizele de furie și cu 
atât mai puțin cum s‑o învăț să devină un om cumse‑
cade — binevoitoare, amabilă și preocupată de ceilalți.

Adevărul este că nu știam cum să fiu o mamă bună. 
Nu mi se mai întâmplase niciodată să dau chix atât de 
rău la ceva la care voiam să mă pricep. Între aptitu‑
dinile mele reale și nivelul la care îmi doream să fiu 
exista o prăpastie ce părea de netrecut.

Așa că zăceam în pat, în primele ore ale dimineții, 
așteptând cu groază momentul în care avea să se tre‑
zească fiica mea — copilul adorat după care tânjisem 
atâția ani. Încercam să găsesc o cale de a mă conecta 
cu ființa mititică, ce se comporta, adesea, ca o mani‑
acă turbată, căutând o cale de a ieși din încurcătura 
în care intrasem.

Mă simțeam pierdută. Obosită. Deznădăjduită. Iar 
în viitor nu părea să mă aștepte nimic bun: Rosy și cu 
mine urma să ne războim tot timpul, cu diferența că 
ea avea să devină mai înaltă și mai puternică.

Dar nu s‑a întâmplat așa, iar cartea de față poves‑
tește cum s‑a produs această schimbare neașteptată, 
care ne‑a transformat viața. A început cu o călătorie 
în Mexic, unde am avut o experiență revelatoare ce 
m‑a determinat să pornesc în noi călătorii, în diverse 
colțuri ale lumii, având‑o de fiecare dată pe Rosy 
drept parteneră de drum. În acest răstimp am cunos‑
cut mame și tați extraordinari, care m‑au învățat cu 
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generozitate o serie de lucruri incredibile despre edu‑
cația copiilor. Aceste femei și acești bărbați nu mi‑au 
arătat doar cum să domolesc crizele de furie ale lui 
Rosy; m‑au învățat un mod de a comunica care nu pre‑
supune țipete, cicăleli sau pedepse, care contribuie la 
creșterea încrederii în sine a copilului, în loc să ducă 
la tensiuni și conflicte cu părinții. Și, poate cel mai im‑
portant, am aflat cum s‑o învăț pe Rosy să fie bună și 
generoasă cu mine, cu familia și cu prietenii ei. Acest 
lucru a fost posibil, printre altele, fiindcă acei părinți 
mi‑au arătat mie cum să fiu bună și afectuoasă cu fiica 
mea într‑un mod cu totul nou.

După cum mi‑a spus mama inuită Elizabeth 
Tegumiar în ultima zi petrecută pe meleagurile arctice:

— Cred că acum știi mai bine cum să te porți cu ea.
Da, așa este.

Educația copiilor este un lucru extrem de personal. 
Detaliile variază nu doar de la o cultură la alta, ci și de 
la o comunitate la alta sau chiar de la o familie la alta. 
Cu toate acestea, dacă veți călători astăzi prin lume, 
veți observa un laitmotiv prezent în marea majoritate 
a culturilor. Din tundra arctică și pădurile tropicale 
din Yucatán până în savanele din Tanzania și zonele 
muntoase din Filipine, veți întâlni același mod de a in‑
teracționa cu copiii. Acest lucru este valabil mai ales în 
cazul comunităților care cresc copii deosebit de bine‑
voitori și cooperanți — copii care se trezesc dimineața 
și se apucă imediat să spele vasele, copii care vor să‑și 
împartă bomboanele cu frații și surorile lor.

Acest stil universal de parenting se bazează pe patru 
aspecte fundamentale, care astăzi se întâlnesc în unele 
zone din Europa și, nu cu mult timp în urmă, erau larg 
răspândite în Statele Unite. Rolul cărții de față este să 
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vă ajute să înțelegeți cum funcționează aceste aspecte 
și cum să le puneți în aplicare în propria dumneavoas‑
tră familie, pentru a vă face viața mai ușoară.

Dat fiind gradul său de răspândire pe glob și în 
comunitățile de vânători‑culegători, acest stil de pa‑
renting are, probabil, o vechime de câteva zeci de mii 
sau poate chiar o sută de mii de ani. Biologii pot de‑
monstra cu argumente convingătoare că relația părin‑
te‑copil a evoluat pentru a funcționa astfel. Iar când 
vedeți acest stil în acțiune — indiferent dacă preparați 
tortilla într‑un sat din America Centrală sau pescuiți 
în Oceanul Arctic — aveți sentimentul copleșitor că 
„într‑adevăr, așa trebuie procedat“. Copilul și părin‑
tele formează un tot unitar, precum îmbinările Nejire 
kumi tsuji din tâmplăria tradițională japoneză. Este 
de‑a dreptul extraordinar.

Nu voi uita niciodată când am asistat prima oară la 
așa ceva. Efectiv am simțit că mi se schimbă întreaga 
perspectivă.

Pe vremea aceea, lucram de șase ani ca reporter 
la NPR. Înainte, fusesem timp de șapte ani chimistă, 
absolventă a Universității Berkeley. Prin urmare, în 
munca mea de reporter, mă ocupam în principal de 
domeniul medical — boli infecțioase, vaccinuri și sănă‑
tatea copiilor. În cea mai mare parte din timp, scriam 
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articole de la biroul meu din San Francisco. Dar une‑
ori NPR mă trimitea în câte un colț îndepărtat al lumii 
ca să transmit un reportaj despre vreo boală exotică. 
Am fost în Liberia în perioada de vârf a epidemiei de 
Ebola, am scotocit prin permafrostul arctic după vi‑
rusuri gripale în curs de dezghețare și am stat într‑o 
peșteră cu lilieci din Borneo în timp ce un vânător de 
virusuri mă avertiza în legătură cu o viitoare pande‑
mie cauzată de un coronavirus (asta se întâmpla în 
toamna anului 2017).

După ce în viața noastră a apărut Rosy, aceste că‑
lătorii au căpătat o nouă semnificație. Am început să 
observ cu atenție mamele și tații de pe glob — nu ca 
reporter sau om de știință, ci ca un părinte istovit, 
care caută cu disperare un strop de înțelepciune cât 
privește educația copiilor. M‑am gândit că trebuie să 
existe o metodă mai bună decât cea folosită de mine. Fără 
doar și poate, există o altă cale.

Trebuie să existe o metodă mai bună  
decât cea folosită de mine. Fără doar  

și poate, există o altă cale.

Apoi, în timpul unei călătorii în Yucatán, am desco‑
perit‑o. Am asistat personal, îndeaproape, la metoda 
universală de parenting. A fost o experiență care m‑a 
impresionat profund. După ce m‑am întors acasă, ca‑
riera mea a căpătat o direcție complet nouă. În loc să 
studiez virusuri și biochimie, voiam să învăț cât mai 
mult posibil despre interacțiunea cu omuleții — să‑mi 
însușesc această metodă incredibil de blândă și afectu‑
oasă de a crește copii buni și independenți.
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*

Dacă țineți în mână această carte, vreau în primul 
rând să vă mulțumesc. Vă mulțumesc pentru atenția 
și timpul dumneavoastră. Știu cât de valoroase sunt 
acestea pentru părinți. Cu sprijinul unei echipe fantas‑
tice, am muncit din greu pentru a vă oferi informații 
prețioase, atât dumneavoastră, cât și familiei.

În al doilea rând, e posibil să vă simțiți cum ne sim‑
țeam eu și soțul meu: doream cu disperare niște sfa‑
turi și niște instrumente mai bune. Poate că ați citit 
deja câteva cărți și, asemenea unui cercetător, ați în‑
cercat mai multe metode cu copiii voștri. Poate că la 
început v‑ați entuziasmat fiindcă experimentul părea 
promițător, dar peste câteva zile v‑ați simțit complet 
stors deoarece, din păcate, experimentul a dat greș. 
Eu am trecut de nenumărate ori prin acest ciclu frus‑
trant în primii doi ani și jumătate de viață a lui Rosy. 
Experimentele eșuau unul după altul.

Unul dintre obiectivele acestei cărți este să vă ajut 
să puneți capăt succesiunii frustrante de eșecuri repe‑
tate. Învățând metoda universală de parenting, vă veți 
face o idee despre cum au fost educați copiii timp de 
zeci de mii de ani, cum sunt făcuți să fie educați. Veți 
înțelege cum iau naștere comportamentele inadecvate 
și veți deveni capabili să le smulgeți din rădăcină. Veți 
învăța un mod de a interacționa cu copiii care a fost 
testat timp de milenii de mame și tați de pe cele șase 
continente — o metodă care în prezent nu se găsește 
în alte cărți de parenting.

Metodele de parenting din ziua de azi au o mare 
problemă. Marea majoritate a acestora provin din per‑
spectiva euro‑americană. Desigur, cartea Battle Hymn 
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of the Tiger Mother de Amy Chua ne‑a oferit o prezen‑
tare extrem de interesantă a unei metode chineze de a 
crește copii reușiți, dar în general ideile contemporane 
despre parenting se bazează aproape exclusiv pe pa‑
radigma occidentală. Prin urmare, părinții americani 
stau și contemplă peisajul educațional printr‑un vizor 
minuscul. Pe lângă faptul că le blochează accesul la o 
mare parte din peisajul extrem de captivant (și util), 
această perspectivă îngustă a avut și consecințe mai 
profunde: ea constituie unul dintre motivele pentru 
care este atât de stresant să crești copii în ziua de azi — 
și pentru care, în ultimele câteva decenii, copiii și ado‑
lescenții din Statele Unite au devenit mai introvertiți, 
mai anxioși și mai deprimați.

Conform cercetătorilor de la Harvard, circa o treime 
dintre adolescenți au sau au avut simptome asociate 
cu o tulburare anxioasă1. Peste șaizeci la sută dintre 
studenți afirmă că simt o anxietate „copleșitoare“2, 
iar așa‑zisa generație Z, adică adulții născuți între ju‑
mătatea anilor 1990 și începutul anilor 2000, este ge‑
nerația cea mai singuratică din ultimele decenii.3 Cu 
toate acestea, stilul de educație predominant din SUA 
se îndreaptă într‑o direcție care exacerbează proble‑
mele amintite în loc să le reducă. „Părinții au devenit 
preocupați de control“, spunea psihoterapeuta B. Janet 
Hibbs în 2019.4 „Înainte încurajau autonomia… Dar în 
prezent ei exercită din ce în ce mai mult control, ceea 
ce‑i face pe copiii lor să fie mai anxioși și, în același 
timp, mai puțin pregătiți pentru situații imprevizibile.“

Dacă starea „normală“ a adolescenților din cultura 
noastră o constituie anxietatea și singurătatea, poate 
că e momentul ca părinții să reexamineze ce înseamnă 
educația „normală“. Dacă vrem cu adevărat să ne înțe‑
legem îngerașii — să ne conectăm în mod autentic cu 

Vanatori culegatori parinti.indd   17 18/05/2022   19:01:53



1
8



 

M
IC

H
A

E
L

E
E

N
 D

O
U

C
L

E
F

F

copiii noștri — poate că e necesar să ieșim din zona de 
confort cultural și să stăm de vorbă cu părinți cu care 
nu vorbim de obicei.

Poate că e momentul să ne lărgim perspectiva în‑
gustă și să vedem cât de frumoasă — și de eficientă — 
poate fi educația copiilor.

Acesta este un alt obiectiv al cărții de față: să ne 
ajute să umplem lacunele privitoare la educația copii‑
lor. Vom prezenta mai multe culturi care dețin cantități 
imense de informații utile: triburi de vânători‑culegă‑
tori și alte culturi indigene cu valori similare. Membrii 
acestora și‑au cizelat abilitățile educaționale pe parcur‑
sul a mii de ani. Bunicile și bunicii au transmis infor‑
mații de la o generație la alta, oferindu‑le proaspeților 
părinți un tezaur de instrumente diverse și eficiente. 
Prin urmare, părinții știu cum să‑și determine copiii 
să se ocupe de treburile casnice fără să le ceară acest 
lucru în mod expres, cum să‑i convingă sa coopereze 
cu frații sau surorile lor în loc să se certe și cum să‑i 
disciplineze fără țipete, certuri sau pedepse. Sunt ma‑
eștri ai motivației și experți în dezvoltarea funcției exe‑
cutive a copiilor, inclusiv a unor aptitudini precum 
reziliența, răbdarea și controlul furiei.

Lucrul cel mai frapant este că în multe culturi de 
vânători‑culegători, părinții creează o relație cu copiii 
total diferită de cea pe care o încurajăm noi în Statele 
Unite: o relație bazată pe cooperare și nu pe conflict, 
pe încredere în loc de frică, pe nevoi personalizate în 
locul unor repere de dezvoltare standard.

Așadar, în timp ce eu o cresc pe Rosy folosind, în 
esență, un singur instrument — mai exact, un ciocan 
zgomotos — mulți părinți de pe glob au la dispoziție 
un set întreg de instrumente specializate, precum șu‑
rubelnițe, scripeți și nivele, la care fac apel conform 
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necesităților. În cele ce urmează, vom învăța cât mai 
multe detalii despre aceste superinstrumente, inclusiv 
cum să le folosim la noi acasă.

În acest scop, vom merge direct la sursa informa‑
țiilor, adică mamele și tații pe care i‑am menționat. 
Vom vizita trei culturi — maya, hadza și inuită — care 
excelează în aspecte ale educației copiilor ce se dove‑
desc problematice pentru cultura occidentală. Mamele 
din cultura maya sunt maestre în creșterea de copii 
cooperanți. Ele au creat o formă sofisticată de cola‑
borare ce le permite copiiilor dintr‑o familie nu doar 
să se înțeleagă între ei, ci și să muncească împreună.5 

Părinții din grupul etnic hadza sunt experți mondiali 
în creșterea de copii încrezători și care știu cum să 
se automotiveze; anxietatea și depresia întâlnite la 
copiii din Statele Unite sunt necunoscute în comuni‑
tățile hadza.6 Iar inuiții au creat o metodă foarte efi‑
cientă de a‑i învăța pe copii inteligența emoțională, 
mai ales aspecte precum controlul furiei și respectul 
față de ceilalți.7

Am dedicat fiecărei culturi câte o secțiune a cărții. 
În aceste capitole, vom cunoaște mai multe familii și 
vom afla câte ceva despre programul lor zilnic. Vom 
vedea cum îi pregătesc părinții pe copii să meargă 
la școală dimineața, cum îi culcă seara și cum îi mo‑
tivează să dăruiască, să fie buni cu frații și surorile 
lor, precum și să‑și asume noi responsabilități în pro‑
priul ritm.

În plus, le vom da acestor supermame și supertați 
o provocare, o problemă pe care s‑o rezolve chiar sub 
ochii noștri. Problema este… Rosy.

Da, ați văzut bine.
Pentru a scrie această carte, am pornit într‑o călă‑

torie eroică — și nebunească, după cum ar spune unii. 
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Însoțită de puștoaica mea, am călătorit în trei comu‑
nități respectate de pe glob, am locuit cu mai multe 
familii din aceste comunități și am învățat o mulțime 
despre modul în care își educau copiii. Rosy și cu mine 

am dormit într‑un ha‑
mac sub luna plină pe 
meleagurile mayașe, am 
ajutat un bunic inuit să 
pescuiască narval în 
Oceanul Arctic și am în‑
vățat să scoatem tuber‑
culi  din pământ cu 
mamele din tribul hadza 
din Tanzania.

Pe parcursul cărții, vorbesc cu antropologi și spe‑
cialiști în biologia evoluției care‑mi arată că strate‑
giile de parenting prezentate nu sunt specifice doar 
acestor familii și culturi, fiind larg răspândite în lu‑
mea întreagă — atât în prezent, cât și de‑a lungul is‑
toriei umane. Discut cu psihologi și neurocercetători 
pentru a afla ce impact au instrumentele și sugesti‑
ile respective asupra dezvoltării și sănătății mintale 
a copiilor.

În fiecare secțiune, veți găsi metode practice de a 
pune în aplicare sfaturile prezentate în cazul copiilor 
voștri. Vă voi sugera cum să folosiți o anumită metodă 
pentru a vedea dacă rezonează cu copiii voștri și vă voi 
oferi informații mai detaliate pentru a începe să inte‑
grați aceste strategii în viața cotidiană.

Secțiunile practice se bazează atât pe propria mea 
experiență, cât și pe cea a prietenilor mei din San 
Francisco care au copii mici.

Călătorind în afara Statelor Unite, vom începe să 
privim cu alți ochi stilul de parenting occidental. Vom 

despre modul în care își educau copiii. Rosy și cu mine 

vățat să scoatem tuber‑
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vedea că, în cultura noastră, deseori facem lucrurile 
pe dos: ne implicăm prea mult. Nu avem suficientă în‑
credere în copiii noștri. Nu credem în capacitatea lor 
înnăscută de a ști de ce au nevoie pentru a se dezvolta. 
Iar în multe cazuri, nu vorbim pe limba lor.

În particular, cultura noastră se focalizează aproape 
exclusiv asupra unui aspect anume al relației părin‑
te‑copil.8 Acest aspect este controlul: în ce măsură pă‑
rintele își controlează copilul și în ce măsură copilul 
încearcă să‑și controleze părintele. Cele mai folosite 
„stiluri“ de educație sunt axate pe control. Părinții „eli‑
copter“ își controlează copiii cu strictețe. Pe de altă 
parte, adepții educației libere exercită un grad minim 
de control. Credem că fie părintele își controlează co‑
pilul, fie copilul își controlează părintele.

Însă această perspectivă asupra educației are o pro‑
blemă majoră: încurajează lupta de putere, marcată 
de certuri, țipete și lacrimi. Nimănui nu‑i place să fie 
controlat. Atât copiii, cât și părinții se revoltă împo‑
triva controlului. Prin 
urmare, atunci când 
interacțiunea cu co‑
piii noștri se bazează 
pe control  — indife‑
rent dacă părintele își 
controlează copilul 
sau invers — creăm o 
relație de adversitate. 
Se acumulează tensi‑
uni. Izbucnesc certuri. 
Luptele pentru putere 
sunt inevitabile.

Pentru un copilaș 
de doi‑trei ani, care 
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